内心的富贵，要比外界的物质重要得多。财富或许不可传承，但精神是可以传承的。
正和岛
作者
身边的经济学
来源
黄国斌，云南双友冶金股份有限公司董事长。
他的祖上家世显赫，高祖父黄培年先生曾是光绪年间的武魁，后来成为一个级别很高的武官。
中国人总讲“富不过三代”，到了他爷爷那一代，家境衰落，而他父母又因为在“文革”期间分属两派，最终劳燕分飞。
黄国斌跟着奶奶度过了童年。他们曾经穷得吃不上饭，差点无路可走，而奶奶的善行与功德、面对困境不畏难的心态，最终让他们度过危机。这种坚韧，伴随着黄国斌后来的人生。
他12岁就开始打工，16岁成为村里的第一个“万元户”。创业后，他与家人、朋友日益辛劳，结发妻子因为过度劳累过世了，后来，黄国斌又遭遇银行抽贷，企业陷入生死困境，每日被人逼债……
命运沉浮、造化弄人，苦难是见证辉煌的唯一勋章。如今的黄国斌年收入20亿元，在钢铁、金融、牧业三个领域大有作为。
往事如烟，那些苦难日子已经过去；往事并不如烟，唯一不变的是心底的热爱。
01
饥寒交迫
奶奶说“会好起来的”
我出生在福建漳州，但我祖上是福州人。我爷爷的爷爷黄培年，曾是光绪年间的武魁，后来成为一名级别很高的武官。
祖上还算殷实，我见过那个三重院子的老宅，十分震撼。中国人说“富不过三代”，也许真应了这句老话，到了我爷爷这一辈，家境开始衰落。爷爷去世得早，我自小就跟奶奶一起生活，日子过得很穷，经常吃了上顿没下顿。
奶奶是林氏正骨的传人，那时候老家周边都是山和田，很多人干农活，不小心摔断腿或扭伤胳膊了，她都会自己上山去采草药，给人家治病，且分毫不取。
尽管奶奶医术高明，但过去讲究“传男不传女”，奶奶很遵守家里的规矩，在穷得吃不上饭的时候，也没有说自己开个小诊所，赚钱谋生。
等我长大一点，我们回到老家福州过年，家里完全无米下锅。我觉得肚子饿，却不知道该怎么办，奶奶很淡定地安慰我说：“该有的都会有的。”
当时村里人正在为准备过新年忙碌着，一听说奶奶回来了，都放下手里的活计，跑到家里嘘寒问暖，送来吃的喝的。
那时候，我们村里的人都姓黄，都是一个家族的，出门见到的都是叔叔辈、爷爷辈的人，平时男人下地干活，女人就在我们家里聊天，感觉特别亲。
再后来，实在吃不上饭的时候，奶奶就偶尔带我去亲戚家走走，吃上两顿红薯和炒菜，但一年最多只带我去两次。奶奶说：“生活最终还是要靠自己。”
我记得第一次见奶奶播种的时候，她将种子埋在土里后，重重地踩上一脚。我很好奇，踩得这么实，苗怎么能长出来呢？
可奶奶告诉我：“土松，苗反而会出不来，破土之前遇到坚实的土壤，才能让苗更茁壮地成长。”
长大后，当我再次回忆起这些话，有了更深刻的感悟。
02
12岁打工、卖冰棍
16岁盖别墅
我们家有6个孩子，我有4个姐姐，1个弟弟。“文革”期间，父母在两个企业，分属两派，斗争得很厉害，最后就分开了，各自重组了家庭。
我读书读到三年级时，就已经交不起学费了。四年级算是老师照顾我的，让我在不影响其他同学的情况下，在最后一排蹭书读。
12岁，我就辍学了，去大队办的一个绳索厂打工，在里面打扫卫生。
厂里有两种设备，一种生产粗壮的麻绳，转速很慢；还有一种生产插秧用的细绳，转速很快。当时市场上尼龙绳很火，工厂用生产麻绳的慢机器生产尼龙绳，转速慢，效率很低。之所以不用转速快的机器，是担心尼龙绳太滑，转速太快不行。
我经过几次研究和试验，改进方法后，确定能行。但大家都不相信我，他们说：“这个小鬼要干吗，轮到他说什么了吗？”我去找厂长，他觉得很诧异，叫我现场演示。结果一试验就成功了，所有人都鼓掌，工厂生产效率一下子提高了5倍多。
从那之后，厂里不让我打扫卫生了，让我去技术岗，我成了年龄最小的技术人员。除了做技术，我还自己到处卖冰棍。
我们附近有个福州冷冻厂，13岁的时候，我就买了辆破旧的二手自行车，那时候自行车是“老三件”之一，相当于现在的奔驰，我骑着它去进货。当时各个村都有个小祠堂，老人家闲着没事就在那里打桥牌、吹牛、讲评书等。
为了扩大销量，我买了十几个保温瓶，把冰棍放进去，找几个老爷爷给我当“分销商”。我跟他们说，我把罐子放在这里，你们帮我卖，晚上我来取，挣了钱咱们一起分。他们一看，能赚到钱，都很高兴。虽然赚的钱分他们一半，但我扩大了销量，最后赚的钱更多了。
在我自小住的地方，旁边驻扎了部队，他们有一个池塘养鱼，可鱼总是死掉、养不大，他们看我干活积极，就让我帮着养鱼，到年底给我一些钱。那时候我也不懂如何养鱼，就一连好几天，跑到新华书店里“偷师学艺”。
由于我每天都很勤快，干的活又多，16岁时，我就成了村里第一个“万元户”。也是这一年，我喊着大我三四岁的小伙伴一起，自己动手打地基，盖起了别墅。
我曾在工厂里看过人家盖厂房，认真学习过怎么盖。盖完之后，我找了一位搞工程的叔叔来“验收”，他说做得很到位，一群人前来喝彩。
以后的日子里，每当我回想起这段经历，心里都会想起奶奶，她教会了我一生最质朴的道理：人，永远要靠自己的双手奋斗。
03
创办“双友”
“活下去”的唯一真理
随着长大，我又干了很多事情，十八九岁的时候，我看好多早餐店里炸油条忙不过来，我就给他们送油条，他们只管卖，后来又送炸玉糕、豆浆。
那时候我晚上磨豆浆到一两点，早上不到5点就起来送餐，一天只睡两三个小时。就这样，等别人成了万元户，我已经有好几万元了。
后来我买了辆货车，去给周边的钢铁厂拉煤、拉钢筋。20世纪90年代初，电很紧张，钢铁厂经常停产。我心想：不如自己在水电厂附近建个钢铁厂。
年6月6日，我组织一帮人，凑了五六百万元，我用自己那辆汽车入股，成立了下沙轧钢厂（后来的双友）。年动工建厂，年就投产了。
90年代虽然有机会，但也发生了很多悲剧：“三角债”泥潭，全国下岗潮，很多企业在这期间破产了。
曾经有部很火的电影叫《钢的琴》，讲述的就是20世纪90年代初，钢铁厂经营破产，工人陈桂林下岗的故事。为了给女儿陈小元造一台钢琴，他费尽千辛万苦、想尽办法，才满足了女儿这个小小的心愿。电影拍得十分真实。双友就是从那个年代中走过来的。
当时，大部分人都想先赚一笔再说，但我从一开始就注重质量。我们请了几个“星期日工程师”来指导技术，我们把他们视作“大国工匠”，员工跟着他们练习技术，产品质量、成本都控制得很好。
那时候叫“三吃两点心”，就是吃三餐，中间再加两餐点心，我们几个老板亲自为他们服务。
一些人表现很好，但一些人慢慢地有点骄傲了，遇到紧急情况，要三番五次才能请到他们。最后没办法，我们就自己花高价让员工出去学习，自己培养工程师。
我之所以这么注重质量，还是小时候受奶奶的影响。奶奶上山采药，跟其他人不一样，她特别讲究季节和时辰。一些药，要在正午太阳最足的时候采，一些药要早上露水之前采。
反季采的药虽然有效，但效果没那么好。长白山的人参，要是种到福州，就不是“参”了，冬虫夏草到了夏天就是草。林氏正骨之所以声名远扬，就是对这份“匠心精神”的坚持。
后来，企业越做越大，我对奶奶的话，感悟也越来越深。
04
那段“头破血流”的日子
和我的妻子
创业初期的日子，历历在目。钢铁行业是个“资产很重、毛利很低”的行业，要投入大量的重工设备，利润却只有2%～3%。
早期的时候，我们没有得到银行的支持，要从银行贷款，要费九牛二虎之力。记得有一次，银行行长和总经理意见不一致，行长同意贷款，总经理不给。为了让企业“活下去”，我们想尽了办法。
那段时间我很拼命，白天管理企业，晚上自己坐车送货，一天睡不上四五个小时。当时银行卡并不普及，都是用现金。
拉一车货去卖，装一麻袋5角、1元回来。而且那时的治安不是很好，经常有车匪路霸拦车抢钱。
有一次我们去江西送货，回来时走到江西与福建交界地，遇到一群蛮横的路霸，四五个人要抢我们所有的钱。我一想，这是我们拼命才换来的一点血汗钱，我要是怂了，对不起跟着我的这些兄弟。
于是我只能选择勇敢，跟他们打了起来。我被打得头破血流，对方一看我们这么勇猛，就只好放弃了。后来我明白了，你该去勇敢应对的事情，就不能怂。
那时路况很差，从福建到浙江，要跑两天两夜。在闽浙交界处的那段路上，大家的车子经常坏，前面堵了，后面就得等着。有一年冬天，我们困在了戴笠的故乡廿八都镇，那时候冰天雪地的，一个星期都没解冻，原本一毛钱一个的鸡蛋，被卖到了10块钱一个。晚上几个人就挤在驾驶室里，根本舍不得开暖气，冻得快失去了知觉……
最惨的一次是，车胎突然爆炸，路边也没有围栏，我们连人带车滚到了山下。幸运的是，旁边的树木很多，我们捡回了一条命。
经过几年的艰苦奋斗，年，我们做到了10亿元的规模，拿到了两块最值钱的牌子：一个是工商联给的福建省著名商标，另一个是国家技术监督局给的福建省名牌企业。有了这两块牌子，很多大工程就畅通无阻了。
年，云南省招商引资，我去曲靖考察。那一天风和日丽，突然间天上飘来一片云，下起雨来。雨过天晴，在我身后映出一道彩虹。当时我觉得，这是一个“吉祥的征兆”，就决定在当地投资。在这里，我们开启了双友的2.0时代。
这几年里，我妻子在公司负责会计工作，把账目整理得井井有条，但由于长期劳累，得了癌症，年离开了人世。当时我带她去北京找遍了专家，都没有用。
最后一年的时候，我带她去看祖国的山山水水，住我们以前从来不舍得住的浦东大酒店。可这些都没有用，再多的钱、再好的酒店也没意思……
创业15年里，她就像一个并肩作战的战友一样，全力支持着我做企业，她对财务很精通，钢铁行业资金流比较大，但她打理得井井有条；在家里，她把奶奶照顾得很好，一直陪着奶奶，直到奶奶离开；还有我们的孩子……然而，我再也呼唤不回来她。
有的时候，我很思念妻子，如果还有可能，我想叫她做事情不要太认真，放松一点。因为她始终是完美的，很敬业，很在乎这个企业，经常加班加到凌晨两三点。
05
被人用刀逼债！
又绝境逢生
有人说：“一个企业是否成功，要看能不能推动整个行业发展。”
年4月18日，辽宁铁岭清河特殊钢有限公司发生了一起重大安全事故。当时，几十名车间工人正在交接班，开安全会。此时，钢水包正通过吊车向浇筑台运行。
突然，吊车闸发出刺耳的声音，钢水包快速下滑，制动失灵……直接冲向离浇筑台只有5米的工具室。将近30吨的℃钢水，扑向人们。没有鲜血，没有哭声，几乎是一瞬间，32人全部死亡，6人重伤。
这些年来，针对这起恶劣的安全事件，我们的追问和反思一直在继续。其实钢铁工业，最主要的危险就来自高空悬挂运输钢水，一旦钢水脱落，将造成不可挽回的后果。
为了解决这个问题，我找了国家钢铁研究总院的首席炼钢专家，开发出可升降的运输台，等于把地面抬高了，让钢水在地面上运行。这个方法，能降低70%的安全事故发生概率。
双友的生产安全抓得很严，无论员工是在工作车间还是回到家，都不能喝酒；在园区里停车，必须车头朝外，这样接待客户的时候节省时间……
因为这些，曲靖的工厂越做越大。年，双友年产万吨，做到了云南前3名，产值50亿元左右。然而，年的突发事件，差点让企业倒闭。
年之前，银行贷款管控比较宽松。银行主动